Англичане склонны сурово относиться к собствен­ной плоти, и их жилища во многом отражают эти спар­танские нравы. К началу 70-х годов лишь 15 процен­тов жилищ в Британии имели центральное отопление

-    в два-три раза меньше, чем в европейских странах такого же климатического пояса. Отапливать спальни, например, у англичан до сих пор считается чуть ли не аморальным. Да и ванны по-настоящему вошли в быт лишь перед войной. Для многих, особенно для детей и подростков, их заменяло холодное обтирание губкой из таза. Как знать, может быть, при английской пого­де такая суровая закалка с малых лет действительно необходима. В промозглые зимние дни всегда поража­ешься, как много лондонцев почтенного возраста раз­гуливает без пальто, а то и в одной рубашке.

Многие американцы среднего достатка, чтобы не во­зиться с домашним хозяйством, предпочитают дожи­вать свой век в пансионатах или отелях. Англичанин же держится за собственное жилье до конца дней. Это для него самый надежный пенсионный фонд, не обес­ценивающийся при инфляции. Женив или выдав за­муж детей и уйдя на пенсию, англичанин при нужде продаст дом или квартиру и купит жилье подешевле, но постарается любой ценой избежать кабальной уча­сти квартиросъемщика.

Фраза «мой дом - моя крепость» была когда-то ро­ждена обитателем особняка. Конечно, иметь теперь отдельный дом в городе - недосягаемая мечта даже для весьма состоятельной семьи. Английский горожа­нин обычно называет домом то, что, в сущности, пред­ставляет собой вертикально расположенную квартиру: внизу жилая комната, выше спальня, а над ней, под самой крышей, помещают детей или сдают такую ман­сарду холостякам.